Сила искусства
У нас в городе есть один магазин, где торгуют сувенирами и всякой всячиной. И там есть одна картина, которая стоит в витрине. Она представляет собой портрет какого-то человека, который смотрит в небо, а на нем звезды. Я не знаю, кто этот человек, но это очень красивая картина — она завораживает.
Я, по сути, делаю то же самое, что и вы. Я пишу текст, который является метафорой. В нем есть образ, и есть смысл. И я делаю это так, как мне хочется, а не как того требует какой-то «закон», я могу быть кем угодно, и мне не нужно ничье разрешение, чтобы делать это. Но есть тексты, где нет ни одной смысловой картины, там просто написано, например: «я вижу себя в зеркале», — и всё.
Есть у меня друг, который не любит театр. Он считает, что это просто развлечение, и, что в театре нет ничего нового и интересного. Я сам так думал. Но потом я посмотрел «Гамлета» и влюбился в это искусство. Искусство в любом виде — это всегда прекрасно. Но если искусство не трогает и не задевает, то зачем его смотреть? Это как на футбол — если ты не любишь футбол, то что ты тут делаешь? Ты просто смотришь на игру, а не на то, как играют.
Моя мама, которая очень любит кинематограф, когда смотрит фильмы, часто говорит: «да ладно, не может быть». А я ей говорю, что это не так. А она мне говорит, что люди, которые пишут сценарии — тоже не могут быть такими умными, как показывают. Вот так мы и спорим. Она считает, что искусство — это отражение действительности, а не попытка ее изменить. А я думаю, что это в жизни всё меняется, а на экране всё остается прежним.
У меня есть приятель, которого я очень уважаю, но иногда он меня ужасно раздражает, потому что он не понимает, что значит «хорошо» в искусстве. И вот он мне рассказывает, как он был на выставке, на которой была представлена картина «Спящая собака». Он говорит: «Ну, знаешь, это не очень хорошо, конечно, так как это не искусство». Я говорю: «Да? А что ты понимаешь под искусством?» «Ну, не знаю» — отвечает он. «А что ты знаешь о живописи?» «Я знаю, когда мне нравится, а когда — нет». Вот и всё.
В нашем городе есть музей под открытым небом. Там собраны скульптуры из разных стран мира. А у одной из скульптур там такое выражение лица, как у человека, который очень любит свою работу. Он с удовольствием ходит на работу и делает её хорошо. Вот я и думаю, а как бы выглядели люди, если бы им не надо было ходить на работу, потому что их работа была бы у них как бы домом, то есть таким местом, где ты сам чувствуешь себя на своем месте и всегда счастлив.
Я как-то раз увидел в магазине на витрине рекламу, где было написано: «В данном разделе представлены картины, написанные специально для этой витрины. Здесь вы можете видеть их в действии. Насладитесь искусством!»
Я не могу смотреть фильмы (не важно что), где много музыки и вообще нет сюжета. Мне кажется, что это просто не интересно. Это не значит что я не люблю музыку, или что я люблю только фильмы с сюжетом. Просто мне кажется что музыка должна быть сама по себе, а не как фон к чему-то. Не знаю почему так.
Недаром же говорят: «Искусство — зеркало жизни». А жизнь — это то, что мы видим и чувствуем вокруг себя. А все, что вокруг нас, — это отражение того, что происходит в нашей душе. Или, если хотите, в нашем подсознании. Поэтому, чем больше в человеке хорошего, светлого, тем прекраснее и богаче его внутренняя жизнь.
Мы с вами живем в мире, который называется реальность. Но мы можем выбирать в этом мире то, что нам нравится, а можем и не выбирать. Что касается меня, то я уже давно не живу в том мире, в котором мы привыкли жить. Я живу в мире искусства. И этот мир, поверьте мне, гораздо интереснее мира, в котором живем мы. Мне кажется, что каждый, кто хоть раз посетил концерт органной музыки, ощутил это на себе.
В начале 70-х годов в Москве была такая знаменитая выставка «Индиго». И там, на этой выставке, в одном из залов была установлена камера, которая записывала, как люди смотрят на картины, и в конце концов все эти записи были смонтированы в один большой фильм. Так вот, мне довелось видеть этот фильм — это было совершенно потрясающе. Люди буквально парили над этими картинами, они их не замечали, потому что они смотрели внутрь себя, они не видели ни картин, ни вообще ничего вокруг. Просто парили.